佩珀中士的孤獨之心俱樂部樂隊：這是最好的流行音樂嗎？ 保羅湯森 (Paul Townsend)，flickr, CC BY
披頭四的佩珀中士的孤獨之心俱樂部樂隊將於 50 月 1 日迎來 XNUMX 歲生日，這張傳奇專輯的周年紀念日將是 風格慶祝。 但有一部經典作品——名為 有史以來最偉大的專輯 滾石樂隊 - 經受住了時間的考驗？ 我們詢問了六位作家的觀點。 
不僅僅是神話
雖然佩珀軍士的孤獨之心俱樂部樂隊的文化影響不容忽視，但「有史以來最偉大的」辯論既有可能澄清事實，也有可能令人困惑。 佩珀中士在某種可疑的經典中的位置所帶來的白噪音分散了我們對它音樂品質的注意力，而且它記錄齊全的激進實驗在混戰中可能會被過度炒作。 值得慶幸的是，這張專輯不僅僅是新奇和神話。
Sgt Pepper 的巨大聲譽部分源於這樣一種感覺，即它為搖滾和流行音樂隨後擴展到更「崇高」的藝術表現領域鋪平了道路。 這張專輯憑藉其核心理念（樂團的另一個自我，實際上只與前兩首歌以及接近尾聲的重奏有關）、其迷幻歌曲創作、製作技術和引人注目的封面的創造力和多樣性而吸引了全世界的想像藝術，及其對前衛藝術等領域的大膽嘗試 任意主義 和印度斯坦古典音樂。
然而，對於一張如此前瞻性的專輯來說，它很大程度上借鑒了它的時間、地點甚至過去。 經常（並且有點 誤導）被貼上第一張「概念專輯」的標籤，Sgt Pepper 的這張專輯與其說是晴天霹靂，不如說是對海灘男孩輝煌表現的直接回應。 寵物的聲音 (1966) - 靈感來自披頭四的《Rubber Soul》(1965)。
雖然這張專輯中明顯的毒品陰霾預示著“愛的夏天”，但同名軍事/綜藝樂隊的愛德華七世風格卻與時代格格不入（至少在表面上）。 《當我六十四歲時》和《她離開家》都充滿了對老一輩的感情和同情，這明顯打破了 1960 世紀 XNUMX 年代搖滾和流行音樂的常態。
也許是由於這種特質與真正的實驗主義的結合，人們普遍認為佩珀中士的價值在於對推進音樂「進步」的貢獻。 一些批評家發現了整個計畫的矯揉造作和一種臨床製造的滑稽。 因此，至少值得檢查一首曲目——最後一首《A Day in the Life》——以從《Sgt Pepper》的情感世界中找到一些東西。
{youtube}usNsCeOV4GM{/youtube}
眾所周知，這首歌混合了兩種不同的歌曲創意——憂鬱的開場來自約翰·列儂，中間部分來自保羅·麥卡尼——這首歌被廣泛認為是專輯中最好的。 其史詩般的感覺源於對比鮮明的情緒和節奏的並置，以及實驗性的“世界末日”管弦樂漸強和結束專輯的十手/四鍵盤強力和弦。
雖然在當時的商業音樂背景下具有創造性，但這些新穎的元素本身並不能解釋我們對這首歌的不斷回歸。 同樣也可能是一些微妙之處，例如列儂取自報紙的辛酸歌詞，設法透過特殊性喚起普遍性。 它可能是在大調-小調進行中循環的開場旋律（從明亮到沉思），與枯萎的歌詞相對應的更悲傷的和聲，例如“我今天讀了新聞，哦男孩”，或者林戈·斯塔爾敏感的鼓填充看起來同樣如此關心的是輕輕地將文本反映為打下節拍。 對於這位聽眾來說，這些無數的歌曲技巧細節使 Sgt Pepper 的音樂成為一種永遠不會過時、疲倦或無聊的音樂——最終，這也是它經久不衰的最可能原因。
-利亞姆·維尼
我們可以繼續嗎？
Sgt Pepper 是一張非常好的專輯。 我喜歡; 大多數人都喜歡它。 無可否認，它具有創新性，並有助於改變搖滾專輯的功能概念。 也就是說，這張專輯、這支樂隊，以及一小群來自同一時代的（白人、男性）同齡人，已經開始主導搖滾經典，關於什麼是好音樂的討論需要受到挑戰。
人們不斷強調這是流行音樂所能提供的最好的東西，這不僅抹去了披頭四最初產生的非洲影響，也貶低了此後發生的一切。 事實上，我們如此頻繁地回歸這個樂團和這個時代，也意味著當今年輕人的音樂空間越來越少。
如今人們常說搖滾已經死了，或至少正在消亡，而我們越來越傾向於回顧音樂並迷戀過去，這是造成這種情況的部分原因。 搖滾樂最初的精神應該是關於反叛、改變，以及慶祝不按照以往的方式做事。
但對披頭四的神化卻與此相反。 沒有哪支樂團能夠像披頭四的神話所描述的那樣出色。 是時候找一些其他的音樂來談了。
-凱瑟琳·斯特朗
永遠年輕
《Sgt Pepper's》發行五十週年，披頭四繼續吸引新歌迷。 儘管他們作為當代青年文化象徵的角色早已過去，但樂團最重要的遺產之一是他們的音樂、風格和情感如何繼續概括「年輕」的真實性和複雜性。 這張專輯最雄辯地展現了這份遺產。
儘管 Sgt Pepper 的歌曲反映了 1967 年的精神，但青春的遐想透過它的歌曲而永恆。 《在我朋友的幫助下》和《她要離開家》中體現了年輕人對歸屬感和獨立性的追求。 《鑽石天空中的露西》和《生命中的一天》的迷幻反映了年輕人冒險和冒險的無畏精神。 關於身分和生命意義（現在式和將來式）的問題在《沒有你的內心》和《當我六十四歲時》中表達得截然不同。 正如《變得更好》講述了年輕人的樂觀精神一樣，《早安早安》描繪了成年人生活中假定的沉悶。
2007 年電影《穿越宇宙》的預告片，該片以披頭四的歌曲為主題。
{youtube}get0IP7wrE0{/youtube}
這些理想和想像嵌入多樣化的音景中，包括狂歡節和清醒； 調情和幻想。 納入 鑲邊人聲 和似乎永遠迴響的筆記最好地證明了這一實驗。 這種聲音探索創造了持久的「年輕聲音」。
作為 X 世代披頭四的粉絲，這是我聽到的第一張 LP，它仍然是我的最愛之一。 身為一個青年文化學者，我很清楚這張專輯講的是一種可以代代相傳的語言。 因此，無論是 17 歲還是 70 歲，今天的披頭四愛好者都是佩珀中士樂團的一部分。
——克里斯汀‧費爾德曼-巴雷特
風中飄過的改變
Sgt Pepper 於 1967 年發布，代表為 音樂學者馬丁克魯南指出， 「流行音樂慢慢走出文化貧民窟」。 這種音樂色彩的爆發對於這張專輯作為藝術意圖的陳述具有重要意義。 披頭四所取得的創意進步是一個更大轉變的頂峰，音樂家們也將工作室作為一種創意工具，而不僅僅是一個錄製歌曲的地方。 然而，佩珀中士也是更廣泛的文化和政治背景的重要例證。
教育的變化見證了影響力的上升 藝術學校，流行音樂家認為他們所做的不僅僅是娛樂。 隨著戰後緊縮政策（和國民服役）的消退，「愛之夏」也與更開放的政治文化的優勢相結合，並在哈羅德·威爾遜的社會改革政府中出現。 1967年看到了 同性戀非刑事化, 合法化 流產 繼 1965 年廢除死刑和威爾遜試圖將英國帶入歐洲經濟共同體之後。
佩珀中士的成功在於將這種前瞻性的態度與對過去的感覺結合起來。 《Within You Without You》的神秘主義和《Lucy in the Sky with Diamonds》的明顯迷幻風格，與音樂廳的迴聲以及跨代人都能接受的歌曲（如《當我六十四歲時》）並存。 它的實驗主義推動了流行音樂的界限，但同時也向一個正在擺脫戰後更加恭順和限制性文化的塵埃的國家發出了聲音。
正如約翰·藍儂 放它:
無論當時吹什麼風，披頭四也都感動了。 我並不是說我們不是船頂上的旗幟。 但整艘船都在動。
——亞當貝爾
一個仍然強大的概念
去年XNUMX月，我買了一台電唱機給妻子當生日禮物。 我擁有一台已經二十年了。 購買黑膠唱片與購買 CD 是一種截然不同的體驗：藝術很重要。 這是這種格式的經典聆聽體驗，與 CD、播放清單甚至串流媒體服務形成鮮明對比，現在要求跳過歌曲並打亂其原始順序。
黑膠唱片的關鍵在於我們按照藝人的意圖來聽專輯：順序對於展開的音樂和抒情故事很重要。 當披頭四發行《Sgt Peppers》時，情況確實如此。 概念專輯的意義在於統一音樂的順序和主題。 該收藏不僅僅是一系列單獨的曲目。
隨著數位化的興起，黑膠唱片銷售幾乎蒸發，概念專輯成為稀缺商品。 但隨著黑膠唱片最近的復興，我們想起音樂仍然可以作為一個身臨其境的故事來呈現。
{youtube}i3VCM9CGzkg{/youtube}
在《佩柏軍士》中，披頭四帶我們踏上這段相當實驗性的旅程——也許更是如此，因為它從來就不是為了巡迴演出。 （樂團實際上計劃在 1966 年 50 月的最後一次美國巡演結束後，在緊張局勢加劇後停止演出）。 專輯接近尾聲時，主打歌的重演（稱為書尾），以及主題「軍樂隊」的另一個自我，帶領我們經歷了專輯的各個階段。 聽著它，你可以感受到他們想像的概念的特殊性。 XNUMX 年後的今天，它的力量絲毫不減。
——詹姆斯‧阿凡尼塔基斯
專輯作為（註明日期）藝術作品
如果 Sgt Pepper 的專輯高聳於現代音樂的景觀之上，那麼它並不是流行音樂的頂峰。 它是為了預測前衛搖滾：這種鬆散的流派因其音樂、抒情以及重要的視覺概念專輯而受到同樣的讚揚和嘲笑。 其豐富的編曲和過度緊張的製作，以及著名的專輯藝術，為穆迪布魯斯、Yes 和 Genesis 的視覺和聲音指明了方向。
但佩珀中士的概念很薄弱，實際上是在錄音開始後才構思出來的。 其難以捉摸的愛德華時代線索僅將主打歌及其重演與生動的馬戲團形象“Being For The Benefit Of Kite!”聯繫起來！ 以及古色古香的《When I'm Sixty-Four》，但都是由設計師 Peter Blake 爵士和 Jann Haworths 編織而成，並由樂隊在封面上佩戴。
中士的黑膠唱片和專輯封面。 胡椒。 badgreeb 記錄，flickr, CC BY
封套的摺頁封面寫著歌詞，就像一幅身臨其境的畫布，吸引著火車愛好者。 在將視覺細節與多層聲音相匹配的過程中，將音訊與藝術聯繫起來的概念很快就成為了慣例。 70 年代的大樂團對他們喜歡的設計師尤其實行一夫一妻制：平克·弗洛伊德 (Pink Floyd) 擁有 Hipgnosis； 是的，有羅傑·迪恩。
然而，1982年CD的推出，對袖子畫布造成了致命的打擊。無形的MP3的興起，給了致命一擊。 佩珀中士的視覺形象並沒有在這些破壞中倖存下來。 相反，平克·弗洛伊德(Pink Floyd) 的《月之暗面》(Dark Side of the Moon)——這首歌在音頻工程上得益於披頭士樂隊(The Beatles) 的功勞— —有著相對簡單的封面，預示著包裝縮小和時間匱乏之間的關係。 《佩珀中士》的封面在當時很懷舊，但現在卻顯得晦澀難懂。
- 史都華混合泳
關於作者
利亞姆·維尼 (Liam Viney)，鋼琴演奏研究員， 昆士蘭大學; Adam Behr，流行與當代音樂講師， 紐卡斯爾大學; 凱瑟琳‧斯特朗，音樂產業資深講師， RMIT大學; 克里斯汀‧費爾德曼-巴雷特，文化社會學講師， 格里菲斯大學; James Arvanitakis，文化與社會分析教授， 西悉尼大學和 Stuart Medley，設計副教授， 伊迪絲科文大學
相關書籍：
{amazonWS:searchindex=音樂;關鍵字=軍士。 Pepper's" target="_blank" rel="nofollow noopener">InnerSelf 市場與亞馬遜
