柳樹上的風—迷戀的故事,男性的結合和永恆的喜悅
FLICKR
, CC BY-ND

就像在兒童文學的黃金時代寫的幾本經典小說一樣, 風中的柳樹 是寫給特定孩子的。

阿拉斯泰爾·格雷厄姆(Alastair Grahame)當時只有四歲,當時他的父親肯尼思(當時是英格蘭銀行的秘書)開始發明睡前故事,講述魯the的r子,托德(Toad)先生和他長期飽受折磨的朋友:Bad(Badger),鼠(Rat)和Mo鼠(Mole)。

天生早熟且部分失明的Alastair被暱稱為“老鼠”。 他身材矮小,弱,並因健康問題困擾,在學校被欺負。 後來,他的護士證實了他在夢幻中的狂喜,他回憶起肯尼思 “在夜間護理中,告訴老鼠大師有關蟾蜍的一些小知識”.

柳樹上的風從阿拉斯泰爾(Alastair)的就寢故事演變成格雷厄姆(Grahame)後來在利特爾漢普頓(Littlehampton)度假時寄給兒子的一系列信件。 在這個故事中,四肢擬人化的雄性動物在閒適的牧場自由遊蕩-類似於格雷厄姆長大的庫克漢姆迪恩(Cookham Dean)的海濱天堂。

為了與“寬廣的世界”和平相處,Rat,Mole,Badger和Toad花費了大量的時間聊天,思考,陶藝並沉思於最新的時尚和潮流。 但是當膽小鬼Toad駕車時,他被路上狂野的幻想迷住了。 他關心的朋友必須干預以克制自己的異想天開,教會他“做個明智的蟾蜍”。


內在自我訂閱圖形


與Toad的休養生息不同,Alastair的故事並沒有幸福地結束。 1920年春天,他在牛津大學讀書時,倒下了一杯酒,然後走了很晚。 第二天早上,鐵路工人在大學附近的鐵軌上發現了他的頭頂屍體。 一次調查確定他的死亡可能是自殺,但出於對父親的尊重,這被記錄為事故。

肯尼斯·格雷厄姆, 通過所有帳戶,從未從失去獨生子中恢復過來。 他變得越來越隱居,最終完全放棄了寫作。

在遺囑中,他將《柳樹》的原始手稿贈與了 博德利安 圖書館,以及版權和所有使用費。 1932年他去世後,他被埋葬在牛津,與他的第一個讀者Mouse相鄰。

“同性戀宣言”?

傳記讀物是兒童文學的主要內容,圍繞《柳樹風》的批評也不例外。 1908年首次出版-同年 綠山牆的安妮多蘿西與綠野仙踪 -這本小說最初的名字是《 Mo鼠和水鼠》。 在與格雷厄姆來回往來之後,他的出版商阿爾杰農·梅圖恩爵士寫信說,他之所以定居在《柳樹上的風》中,是因為 “迷人而潮濕的聲音”.

今天,圍繞小說的奧秘之一就是標題的含義。 “柳樹”一詞沒有出現在書中的任何地方; 單一形式“柳樹”僅出現兩次。

柳樹在英國首次發行時就被喻為寓言- “對生活的奇妙而異想天開的諷刺”,其中有林地和河邊的生物,比愛德華七世時代的紳士俱樂部更近,而不是一群動物。 的確,構成小說的歷險記是另一段懷舊的英國古怪的曲折。

這四個朋友雖然性格不同,但都受到他們“神聖的不滿與渴望”的束縛。

他們動盪不安,容易被吸引住,他們足夠富有,可以長時間野餐和散步。 大多數章節按時間順序排列,但動作圍繞著不同類型的遊蕩-在花園裡陶醉,在船上亂七八糟,在鄉間小路上閒逛。

亂七八糟:這本書的1995年電影版本的圖片。
亂七八糟:這本書的1995年電影版本的圖片。
倫敦TVC,英國卡爾頓製片,HIT娛樂

除了與獄卒的女兒,一個超重的駁船女子和一個粗心的刺猬短暫相遇外,柳樹上沒有婦女。 除了一對雄性幼小刺猬和一群野外老鼠以外,也沒有孩子。

考慮到小說的強烈的社會同質底蘊和女性角色的缺失,從格拉漢姆(Grahame)與埃爾斯佩思·湯姆森(Elspeth Thomson)的不幸婚姻中,這個故事通常被認為是逃避現實的幻想。 著名的柳樹學者彼得·亨特(Peter Hunt)將這對夫妻的關係描述為 “性乾旱” 並暗示格雷厄姆(Grahame)在1908年突然從銀行辭職是由於基於其性行為的欺凌行為。

的確,亨特(Hunt)冒險叫這本書 “同性戀宣言”,將其讀為同性戀寓言,沉重的慾望和潛伏的同性愛。 例如,在一個場景中,Mo鼠和老鼠“脫下他們的衣服”,“以極大的喜悅和滿足感跌倒在床單之間”。

早些時候,Mo鼠在戶外共享一張床時,“從毯子下面伸出手,摸摸了黑暗中老鼠的爪子,然後擠壓了它。” “我會做任何你想做的,Ratty,”他低聲說道。

由於這個原因,以及其他一些批評家認為,柳樹 根本不是兒童讀物,但大人都能讀到的小說。

保守主義

無論我們將柳樹看成是簡單的動物故事還是社交諷刺小說,其敘事都增強了現狀。 例如,就像一個粗魯的校長,他對朋友的父輩般的關心延伸到了認真改革肥胖的蟾蜍的認真嘗試。

蟾蜍是一種公認的男生,迷人而衝動,但狂妄自大,缺乏自製力。 最後,他因其愚蠢的行為而受到懲罰,並被迫放棄在蟾蜍廳的謙虛辭職所表現出的華麗自我主義。 同樣,Mo鼠和鼠鼠也受到旅行癖的困擾,但不可避免地撤退到他們舒適的地下房屋。 格雷厄姆的所有動物都回到了自己的“適當”地方。

蟾蜍:迷人而衝動,但狂妄自大,缺乏自製力。
蟾蜍:迷人而衝動,但狂妄自大,缺乏自製力。
泰晤士電視台Cosgrove Hall電影

回歸文明和安靜的家庭生活體現了對兒童文學的經常批評:這種故事更多地是關於成年人的恐懼和渴望,而不是兒童的恐懼和渴望。 (例如,《愛麗絲夢遊仙境》強調好奇心和想像力的重要性, 試圖使兒童社交成為負責任的公民.)

柳樹是一個關於歸國和友誼的故事,也是一個關於愛德華七世時代的不受控制的行為和成癮的心理劇。

習慣的生物

也許柳樹上最著名的一幕-現在也 受歡迎的旅程 在迪斯尼樂園-是蟾蜍先生的“瘋狂之旅”。 在小說中,不謹慎的蟾蜍大到足以駕駛一輛人類大小的汽車,卻經常在法律上遇到麻煩,甚至由於沉迷於騎車而被監禁。

有時會引起妄想,自稱為“高速公路的恐怖”,先註銷了幾輛汽車,然後陷入盜車,危險駕駛和無序行為的循環。

{vembed Y=h20tzdx7AWg}
“在汽車裡亂逛”。 1985年動畫音樂電影版本的電影《柳樹的風》中的場景,由亞瑟·蘭金和朱爾斯·巴斯執導。

最終,Toad的汽車狂躁變得難以控制,以至於他激怒的朋友被迫上演“仁慈的使命”,這是當代讀者可能會視作干預的“救援工作”。 上癮的潛台詞奠定了復甦的弧線,對於理解小說的關鍵主題至關重要:友誼的局限,牧區安全的喪失以及城市生活的誘惑。

有趣的是,在Badger試圖幫助Toad打破戒斷和恢復週期的嘗試中,以及在Toad的暫時消減和復發中,文本指出了另一種上癮形式:酗酒。

當蟾蜍被放逐到他的國家靜修處(當時是典型的上流酒精中毒的“治愈”方法)時,巴德格強調說,“直到毒藥已經從他的系統中溶解出來之前”,他的“暴力發作”才會被強行拘禁。通過了。

同樣,這項工作的傳記基礎很明確。 格雷厄姆(Grahame)的父親坎寧安(Cunningham)是一名酒鬼,他的酗酒如蟾蜍的醉酒導致 社會流亡,經濟壓力和家庭住房的喪失.

在《柳樹上的風》中,格雷厄姆(Grahame)運用動物來渲染人類體驗的所有起伏。 通過這樣做,他抓住了自由與囚禁,傳統與現代之間的衝突與共鳴。

《柳樹風》的製作將在 墨爾本皇家植物園悉尼的皇家植物園,直到24年2021月XNUMX日.

關於作者談話

凱特·坎特雷爾(Kate Cantrell),講師-創意寫作和英語文學, 南昆士蘭大學

本文重新發表 談話 根據知識共享許可。 閱讀 原創文章.