海狸通過建造水壩來創造靜水池，從而極大地改變了景觀。 Jerzy Strzelecki/維基共享資源, CC BY-SA
無論你是在看 巴西的熱帶森林, 加州的草原 or 澳大利亞的珊瑚礁，很難找到人類沒有留下痕蹟的地方。 自然生態系統的改變、入侵或破壞的規模可能大得令人難以置信。
值得慶幸的是，世界各地的研究人員、政府和普通民眾每年都在為保護和恢復投入更多的精力和資金。 但任務很大。 你如何種植十億棵樹？ 如何恢復數千平方英里的濕地？ 如何將貧瘠的海底變回繁榮的珊瑚礁？ 在某些情況下，答案在於某些植物或動物——稱為生態系統工程師——可以啟動治療。
生態系統工程師是創造、改變或維護棲息地的植物或動物。 作為 約書亞·拉森伯明翰大學副教授解釋說，海狸是生態系統工程師的完美典範，因為它們建造了水壩和池塘。
海狸池塘可以創造寶貴的濕地棲息地來儲存水和維持生命。 施米貝爾/維基共享資源, CC BY-SA
“他們創造了這片靜止的水域，讓水生植被開始在原本不會存在的地方定居，”拉森說。 一旦海狸建立了一個池塘，周圍地區就開始從小溪或河流變成濕地。
拉森是一個 努力將海狸重新引入英國，一個它們已經滅絕 500 多年的地方，景觀反映了這種損失。 英國過去曾有數十萬隻海狸——以及數十萬個海狸池塘。 沒有海狸，要恢復如此規模的濕地將異常困難。 但是，正如 Larsen 解釋的那樣，“海狸正在免費進行這種景觀工程。 更重要的是，他們免費進行維護。”
這種讓生態系統工程師免費進行勞動密集型修復工作的想法並不僅限於海狸。 Dominic McAfee 是澳大利亞阿德萊德大學的研究員。 他研究牡蠣並領導一個項目 恢復牡蠣礁 在澳大利亞的東部和南部海岸。
牡蠣礁提供了支持整個生態系統的重要結構。 Jstuby/維基共享資源
“這些珊瑚礁是澳大利亞海岸線約 7,000 公里（4,350 英里）的海岸、沿海海灣和河口的主要海洋棲息地，”McAfee 說。 但是今天，“他們都走了。 在過去的 200 年裡，所有這些珊瑚礁都從海底被刮掉了。”
通過電子郵件獲取最新信息
當你失去牡蠣時，你就失去了它們所支持的整個珊瑚礁生態系統。 因此，幾年前，邁克菲和他的同事們決定開始恢復這些珊瑚礁。 牡蠣需要堅硬的表面——比如岩石，或者歷史上的其他牡蠣——才能生長。 但是所有那些舊的牡蠣礁都消失了，只剩下沙子。 “所以恢復牡蠣的第一步是提供那些堅硬的基礎。 我們一直在南澳大利亞通過部署石灰石巨石來做到這一點，”McAfee 解釋道。 僅僅一年後，McAfee 和他的同事們開始看到成果，數百萬牡蠣幼蟲附著在這些巨石上。
在這一點上，McAfee 說挑戰不在於科學，而在於獲得社區和政治支持。 那就是 安德魯·克里斯基 Kliskey 是美國愛達荷大學的社區和景觀復原力教授，他通過研究所謂的社會生態系統來研究恢復和保護項目。 正如 Kliskey 解釋的那樣，“這意味著不僅要從單一學科的角度來看待環境問題，還要考慮到很多事情經常發生在城鎮和社區中。 實際上，社會生態系統意味著將人與景觀視為交織在一起，以及兩者如何相互作用。”
對於科學家來說，這種方法涉及社會學、經濟學、土著知識和傾聽他們正在與之合作的社區。 Kliskey 解釋說這並不總是那麼容易：“做這種跨學科的工作意味著要做好不舒服的準備。 也許您接受過水文學家培訓，並且必須與經濟學家一起工作。 或者你在大學工作，你想和社區裡的人一起工作，他們有非常現實的問題，說不同的語言，文化規範也截然不同。 那可能會讓人不舒服。”
從事這項工作多年後，Kliskey 發現建立信任對任何項目都至關重要，而且社區可以教給研究人員很多東西。 “如果你是一名科學家，無論你在哪個社區工作，你都必須準備好傾聽。”
關於作者
丹尼爾·美利奴, 副科學編輯兼 The Conversation Weekly Podcast 的共同主持人, 談話 及 內哈爾哈迪, Science + Technology 編輯兼 The Conversation Weekly Podcast 的共同主持人, 談話
亞馬遜暢銷書榜單中有關環境的書籍
《寂靜的春天》
通過雷切爾卡森
這本經典著作是環保主義史上的里程碑，它引起了人們對農藥的有害影響及其對自然界的影響的關注。 卡森的工作幫助激發了現代環境運動，並且在我們繼續應對環境健康挑戰的今天仍然具有現實意義。
《不適宜居住的地球：變暖後的生活》
作者：David Wallace-Wells
在本書中，大衛·華萊士-威爾斯 (David Wallace-Wells) 就氣候變化的破壞性影響以及解決這場全球危機的迫切需要提出了嚴厲警告。 這本書借鑒了科學研究和現實世界的例子，以清醒的眼光審視如果我們不採取行動我們將面臨的未來。
“樹木隱藏的生命：它們的感受，它們如何交流——來自秘密世界的發現”
彼得·沃勒本
在這本書中，Peter Wohlleben 探索了迷人的樹木世界及其在生態系統中的作用。 這本書借鑒了科學研究和 Wohlleben 自己作為一名林務員的經驗，以深入了解樹木與彼此和自然世界相互作用的複雜方式。
“我們的房子著火了：一個家庭和一個星球的危機場景”
作者：Greta Thunberg、Svante Thunberg 和 Malena Ernman
在這本書中，氣候活動家 Greta Thunberg 和她的家人講述了他們提高人們對應對氣候變化的緊迫性的認識的旅程。 這本書有力而感人地描述了我們面臨的挑戰和採取行動的必要性。
“第六次滅絕：一部不自然的歷史”
伊麗莎白科爾伯特
在這本書中，伊麗莎白·科爾伯特探討了人類活動造成的物種大滅絕，利用科學研究和現實世界的例子，以冷靜的眼光審視人類活動對自然界的影響。 這本書發出了令人信服的行動呼籲，以保護地球上生命的多樣性。
,_Narew_River,_Poland.jpg#/media/File:Castor_fiber_04(js),_Narew_River,_Poland.jpg){kind=link}
