Max Pixel。 （Creative Commons Zero - CC0.)
我的母親用她擁有的工具盡力而為; 這我肯定知道。 沒有母親，沒有父母，可以為兒童死亡的折磨經歷做好準備，更不用說在沒有幫助的情況下開始治愈，甚至是輕微的治愈。
我的兄弟杰弗裡，22月，感染了細菌性腦膜炎，並在六週內死亡。 我的母親走到她的床上，在她的床單和毯子以及黑暗的房間裡將她的悲傷籠罩在她的床上。
她的醫生給她打了一個電話，打電話給她，並給她一個“另一個人”的命令，然後一記耳光，讓她從悲傷中驚醒。 她聽從了醫囑，我受孕了。 我是替換的孩子，在我兄弟的悲慘失利之後出生，填補了已經蝕刻完成藍圖的家庭中的第二兒童的空缺。
從遠處喜愛，有條不紊
我的母親從沒有從失去的狀態中恢復過來，因為她的醫生嚴厲的“治療”使她更加痛苦，因為她多年來會提到他的耳光。 我的心為她而破，特別是當我自己成為一名母親並反思可怕的，“如果”在許多父母的內心深處，因為他們質疑自己在這樣的失落和缺乏同情之後的生存。
因為我的母親沒有健康的方式來傷害或處理杰弗裡的死亡，所以她沒有為我的到來做好情緒準備。 是的，她帶著一個女兒在她的兩個兒子之後喜出望外，但她不想感受到另一個兒子的失落，所以她保護自己不要太接近另一個可能也有需要並且可能死亡的孩子。
隨著我的成長，她從遠處愛我，我開始認為她的愛是有條件的，取決於我的行為。 在早期，沒有這種動態的語言或理解，我成了我母親的救世主。 我做了一件事，一切都讓她開心，把她從床上哄騙，從她熟悉的黑暗中走出來。
我在房子內外都表現得很“完美”。 當我的哥哥斯蒂芬在正常的小男孩活動中沒有道歉時，我決心不讓她有任何問題。 在我闡明這種責任之前，我感覺到了對我的額外期望。
當我不完美的時候，我母親要么憤怒地回應，再次將自己隔離在臥室門後面。 在其他時候，當我生病時，她完全崩潰了。 即使作為一個小女孩，我也盡力表明我生病了，當我生病時，我掩飾了我的症狀。
發展飲食失調作為控製手段
然而，我無法掩飾的是我對食物的熱愛。 哦，我喜歡任何充滿卡路里的東西 - 從漢堡，厚肉，比薩餅，炸雞和所有糖果！ 雖然斯蒂芬可以放學後吃掉整個Sara Lee磅蛋糕，但我還是被提醒要在十歲時“觀察它”。 再一次，作為孝順的小女孩，我做到了這一點。
我變得如此認識到我的體重，很快我就更專注於我的飢餓感而不是食物。 關於我從朋友和大家庭減肥的初步積極評論令人鼓舞，以至於我開始享受我的飢餓日子。 早期的60s中沒有討論過厭食症，這是我自稱的飲食失調症。
我和母親在她要我吃的東西和我拒絕的東西之間發起了一場控制之戰。 雖然她可以通過購買來控制我穿的衣服，但是在我開車的地方，她無法控制我選擇吃或不吃的東西。 然後，這成了我們餘生的舞蹈。 即使在她八年前去世的時候，每當我去的時候，她都會乞求我吃飯。
我從沒有完全從那個善良的小女孩的形像中恢復過來，這個小女孩找到了一種方法來控制我作為替代孩子的脆弱存在。
鐘擺從喜悅到絕望
然而，正如我所提到的，我母親盡力而為。 有時她喜歡和給予和歇斯底里的搞笑。 這座房子被我的父親，兄弟和我所共享的無形原色所吸引。 然而，當她的黑暗進入時，同一所房子沉重地嘆了口氣，迫使我們每個人都撤退到我們獨立的房間，讓母親在她封閉的臥室門後安靜地休息。
與此同時，在沒有任何警告的情況下，當她抬起臥室的陰影，穿著無可挑剔的衣櫥和珠寶，準備迎接新的一天時，我們又一次歡欣鼓舞。 雖然有好的和不那麼美好的日子，但不成熟的是她的表面下的悲傷，只有躺在床上的下午才能解除，她認為這是她“最喜歡的家具”。
就像許多孩子出生在一個家庭中填補空白一樣，我成長為一個胖乎乎的，焦慮的小女孩，我渴望不僅取悅我的母親，也取悅每個人。 雖然我從未長大，覺得我是替代孩子，但我知道我的出生是杰弗裡過世的結果。 每隔一段時間，我母親和我就會有類似的談話，似乎無處不在。 我母親會反映：
“我真的只想要兩個孩子。”
我回復了一條反映我日益增長的批判性思維能力的評論：
“媽媽，如果杰弗裡住的話我會在哪兒？”
她的最後陳述沒有回應，讓我陷入了困惑的沉默：
“好吧，芭芭拉，你不會出生的。”
復原和同情的禮物
儘管如此，無論我出生的情況，以及我在家庭中的位置，我都感受到了愛，並以溫暖和喜悅的方式反思我的童年。 我的靈活性，來自父親的遺傳禮物，幫助我將自己的挑戰塑造成美麗的花朵，同時我駕馭生命之旅。
具有諷刺意味的是，我對其他人的自然同情很大程度上歸功於我自己的不安全感 小於 在我生活的這麼多方面讓我能夠接觸到別人。 然而，通過努力工作，反思性寫作，以及如此輕鬆地擁有其他人看似擁有的東西的決心 - 今天，我有一個美好的充實生活，對我最終為我內心成長奠定基礎的鬥爭深深感激。
文章來源
什麼時候我會足夠好？：一個替代孩子的治愈之旅
作者：Barbara Jaffe Ed.D.
你有沒有想過，“我什麼時候能夠做得好？”像數百萬其他女性一樣，教育家/作家Barbara Jaffe面臨著這個問題，但對於她來說，作為“替代孩子”，可接受性的障礙高於我們大部分人。 像許多其他人一樣，芭芭拉的出生是為了填補她兩歲時去世的弟弟留下的空缺。 這本書告訴眾多讀者，他們因為許多原因而成為“替代孩子”，他們也能像芭芭拉那樣找到希望和治愈。
關於作者
Barbara Jaffe，Ed.D。 是加利福尼亞州El Camino學院的獲獎英語教授，也是加州大學洛杉磯分校教育部的研究員。 她為學生們提供了無數的工作坊，幫助他們通過寫非小說來找到作家的聲音。 她的大學通過命名她年度傑出女性和年度傑出教師來表彰她。 訪問她的網站 BarbaraAnnJaffe.com
相關書籍
at InnerSelf 市場和亞馬遜
