諷刺的是，作為一個終生的戰爭抗議者，我要感謝一場戰爭，因為戰爭將Thích Nh?t H?nh帶入了我的生活。我們的聯繫始於 1966 年，早在我們真正見面之前。我當時二十二歲，剛從大學畢業。我面臨著入伍，這可能會讓我作為美國士兵前往越南。四十歲的他已經出家二十四年，正在建造青年社會服務學校——成千上萬勇敢的年輕人致力於減輕衝突雙方的痛苦。

他在他的國家受到懷疑，因為官員們認為他同情敵人。他們是對的，儘管他稱之為同情。他不相信殺人。同樣，我在自己的國家也受到懷疑，因為我不相信殺人。

盡我們所能

我與數百萬年輕人站在一起，試圖阻止我們參與的戰爭。 美國正在對越南人民實施難以形容的暴力。 我遊行，參加非暴力公民不服從抗議，遭到催淚瓦斯攻擊並被逮捕。

日復一日，我和我的年輕朋友們在電視上看到令人心碎的畫面——B52 轟炸機不斷投下炸彈，下面發出耀眼的綠色爆炸，屍體被凝固汽油彈和燒焦的村莊，還有佛教僧侶在印度自焚的恐怖照片。反對。 我知道戰爭是極為錯誤的。

1966 年秋天，我沒有去參戰，而是開始在高中教美國歷史。結果，高中教書被認為是“國防工業”，這使我免於應徵入伍。 我仍然反對戰爭，那我該怎麼辦？ 我以一個學習單元開始新學年。

在此期間，軍隊徵召了我的弟弟麥克，並將他送往越南。 他高中時成績不佳，後來從社區大學退學。 麥克並不批評戰爭。 像當時的許多美國家庭一樣，我們的家庭因一個軍人兒子和一個抗議兒子而分裂。

當我盡我所能向年輕人傳授越戰知識時，麥克則盡其所能駕駛補給卡車車隊前往波來古附近的前線。與此同時，Thích Nh?t H?nh 和他的朋友們正在幫助人們重建村莊，並盡最大努力治療凝固汽油彈燒傷。

內在和外在的影響

一天早上，上課的時候，擴音器突然響起：“先生。” 貝爾，請立即到校長室報到！” 當我到達時，一個穿著空軍制服的男人站在那裡，怒氣沖沖。 他是我的學生琳達的父親，也是當地空軍基地的指揮官。 他最近作為飛行員從越南旅行歸來。

前一天在我的歷史課上，琳達，一個敏感的女孩，聽了一位演講嘉賓談論 越南使用的殺傷人員炸彈將彈片深深地擊入附近的任何物體和任何人。 演講者生動地描述了彈片如何撕裂人。 她嚇壞了，回家問父親這是不是真的。 他的反應是對我的憤怒。 “你竟敢向學生灌輸宣傳！” 他勃然大怒。 “我要訓斥你！”

那個學年結束時，我因「太年輕、太激進」而被解僱，儘管我已經盡力將戰爭的多種觀點融入我的歷史課中。同年，我哥哥從越南迴來，他開始了三十九年的越南流亡生涯。

我的兄弟基本上是一個心地善良的年輕人，他在戰爭條件的引導下對越南人民實施了令人心碎的暴力行為。 他帶著精神創傷回來，並感覺到自己在自己的國家不受歡迎。 我帶著盡可能多的同情心聽著他的故事，更深刻地感受到了戰爭的根本錯誤。

同時，儘管Thy現在被從越南流放，但他已經培養了深厚的正念練習，並且可以在任何地方成為「家」。他在法國生活了幾十年，參加了結束戰爭的巴黎和談，幫助船民逃離戰爭，繼續遠距離聲援越南法輪功學員，始終為內外和平而努力。

敬畏生命：缺失的平安

在接下來的十年裡，我繼續抗議越戰，直到戰爭結束。 我住在哈林區，在社區學校教導黑人和拉丁裔年輕人，幫助組織反對美國對中美洲的干預，並為廢除核武而努力。 這些 這些年既令人興奮又令人疲憊。

令人興奮的是，我與所有種族和背景的人們一起工作，他們試圖創造一個更人道、公正與和平的世界。 令人筋疲力盡是因為我們幾乎沒有辦法治癒對這些不公現象的悲傷、沮喪、恐懼和憤怒。

我與那些不和平的和平活動家以及無法將權利擴展到所有人的人權工作者一起工作。 許多社會正義運動者陷入了「我們與他們」的二元論之中。 我知道缺少了什麼。

1982 年，當我在紐約遇見 Th?y 時，我終於找到了那個缺失的部分。我幫助組織了一個精神導師會議，名為 敬畏生命，這是在廢除核武和平遊行的前一天舉行的。其中一位發言者 Th?y 說了三件令我感動的事。

首先是建議在接電話之前呼吸三遍，以便更好地了解打電話的人。

其次，他提出了一個問題：“如果世界同意有一天沒有人挨餓怎麼辦？” 這個看似簡單的提議掩蓋了要實現這一目標必須進行的巨大變革。 這是一個好主意的革命。 傑出的！

第三，Th?y講述了難民乘船逃離越南的故事。三十、四十人擠上一艘小漁船，漂洋過海去泰國。如果途中遇到暴風雨，人們就會驚慌地跑到船的一邊或另一邊。在波濤洶湧的大海中，這種行動常常會導致船翻船，導致他們滅亡。但是，Thy 解釋說，如果他們當中有一個人能夠在暴風雨肆虐時平靜地坐在船上， 他們的榜樣可以讓其他人平靜下來，整個團隊也可以渡過難關，到達安全的地方。他們問觀眾：“我們當中誰能平靜地度過當今的暴風雨？”這讓我明白，不僅需要為和平而努力，還需要成為和平。

那天，我開始了緩慢而無情的過程，首先成為一行一行的學生，然後成為他傳統的老師——他的延續，我對此深表感激。

和平：一種存在方式

我最初被他吸引是因為他是從越戰的大鍋走出來的。然後，當我開始參加靜修時，我開始發現他是一個真正的人，沒有巨大的自我；他是一個真正的人。他內心平靜。

我看得出來，他顯然想將這些教義應用於當下的真實苦難：他為越南退伍軍人、執法人員、監獄裡的人、巴勒斯坦人和猶太以色列人以及後來的世界銀行提供了靜修和教義、美國國會和各種企業。 他是我的老師，也是我一直在尋找並一直試圖效仿的存在方式，甚至在我遇見他之前。

多年來，我在觀看您與越南戰爭退伍軍人靜修時一起工作時感受到了祝福。聽著哥哥的戰爭故事，我知道那些在生死壓力下目睹並做出可怕事情的退伍軍人所受到的深刻傷害。我弟弟的病一直沒有痊癒。

在閉關時，他會邀請一位又一位的退伍軍人上台與一位越南僧侶面對面坐著。當獸醫請求寬恕時，他們會因悔恨、內疚和令人心碎的痛苦而哭泣。當法堂淚流滿面時，我們的心在眼前治癒。我希望我的兄弟也能成為這些獸醫的一員。

你有能力承受那些帶給他和他的人民如此巨大痛苦的人的痛苦，這向我表明我也可以繼續採取行動反對戰爭；我可以繼續幫助所有受影響的人，無論他們站在哪一邊。

版權所有2023。保留所有權利。
經作者/出版者許可改編。

文章來源：

書：淚水化為雨

淚水化為雨：一行禪師啟發的轉變與療癒故事
由珍妮·科根和瑪麗·希勒布蘭德編輯。

世界各地的 32 位正念練習者反思了一行禪師（於 2022 年 XNUMX 月去世）的非凡教義，探討了回歸自我、治癒悲傷和失落、面對恐懼以及建立社區和歸屬感的主題。

這些故事透過來自世界各地 16 個國家的普通人的經歷概括了正念練習的好處。 有些貢獻者是一行禪師幾十年來的直接學生，本身就是冥想老師，而其他貢獻者則相對較新。

淚水化為雨 一次又一次地展示了人們如何能夠在生活中的風暴中找到庇護，並敞開心扉迎接歡樂。 透過分享他們的故事， 淚水化為雨 既是對一行禪師的慶祝，也是對他對各行各業人們生活的持久影響的證明。

欲了解更多信息和/或訂購此書， 點擊這裡..  也可作為Kindle版本使用。

關於作者

約翰貝爾 居住在美國，與波士頓地區的山鐘僧伽、線上僧伽治癒我們的白人種族主義聆聽圈、地球持有者區域社區建設者和佛法教師對話一起修行。 2001年，他被任命為互入勳章，名稱為「真妙智慧」。 約翰一生致力於正義、療癒和精神深度，他正在寫一本書，名為 不間斷的完整性：整合社會正義、情感療癒與靈修實踐. 

更多信息訪問 parallax.org/authors/john-bell/