草坪畫
美國人——尤其是那些生活在受干旱影響地區的人——正在轉向油漆,讓他們的草地呈現出完美的綠色光澤。 Justin Sullivan / Getty Images

畫還是不畫?

這是許多房主面臨的問題,因為他們擁有完美草坪的夢想破滅了——無論是通貨膨脹導致更昂貴的草坪護理選擇變得遙不可及,還是 乾旱導致缺水.

據稱,越來越多的人選擇使用油漆罐的吊具 《華爾街日報》的一篇報導,對於名稱為“Fairway”和“Perennial Rye”的綠色陰影。

把房子外面變成整潔的綠色地毯的日元從何而來?

幾年前,我決定進行調查,結果是我的書“American Green:對完美草坪的執著追求


內在自我訂閱圖形


我發現草坪的歷史可以追溯到很久以前。 前總統喬治華盛頓和托馬斯杰斐遜有草坪,但這些草坪並不是完美的草坪。 事實證明,完美草坪的理想——無雜草、超級綠色的單一栽培——是最近才出現的現象。

Levittown 不太完美的草坪

它的起源在很大程度上可以追溯到二戰後時代,當時郊區的發展,如標誌性的 紐約州萊維敦,開始了。

萊維敦 (Levittown) 是萊維特 (Levitt) 家族的心血結晶,他們將景觀美化——這個詞在 1930 年代才進入英語——視為“鄰里穩定”,或一種提升財產價值的方式。 萊維茨夫婦在 17,000 年至 1947 年期間建造了 1951 所房屋,因此堅持要求房主在 XNUMX 月至 XNUMX 月期間每周修剪一次院子,並將這一限制寫入他們行為的契約中。

但萊維特夫婦對草坪的痴迷僅限於此。 “我不相信成為草坪的奴隸,” 亞伯拉罕萊維特寫道. 對他來說,三葉草和草“一樣好”。

工程完善

所有這些都表明,對完美草坪的追求並非自然而然。 它必須經過工程設計,在這方面影響最大的公司之一是俄亥俄州馬里斯維爾的 Scotts Co.,該公司採用農用化學品並創造出房主可以在他們的院子裡撒播的混合物。

像 Scotts 這樣的配方設計師有一個很大的優勢: 草坪草不是北美原產的,並且在大陸上種植它在很大程度上是一場艱苦的生態戰。 因此,房主在追求完美的過程中需要很多幫助。

但首先斯科茨必須幫助在美國人的想像中提出完美地盤的想法。 斯科茨能夠利用 色彩鮮豔的消費品的戰後趨勢. 從黃色的休閒褲到藍色的果凍,彩色產品成為了身份的象徵,表明消費者已經拒絕單調的黑白城市生活世界,轉而選擇現代郊區及其千變萬化的色彩——當然,其中包括充滿活力的綠色的草坪。

建築趨勢也幫助完美的草坪美學紮根。 A 室內外空間模糊 出現在戰後時代的露台和最終的滑動玻璃門邀請房主將院子視為家庭活動室的延伸。 要獲得舒適的戶外生活空間,還有什麼比在院子裡鋪上漂亮的草地地毯更好的方法呢?

1948 年,當 Scotts Co. 開始銷售其“除草和飼料”草坪護理產品時,完美草坪向前邁出了一大步,該產品允許房主同時除草和施肥。

從生態的角度來說,這種發展可能是美國院子裡發生過的最糟糕的事情之一。 現在房主們正在散佈有毒的除草劑 2,4-D——此後 與癌症、生殖危害和神經損傷有關 – 當然是在他們的草坪上,不管他們是否有雜草問題。

2,4-D 等選擇性除草劑可殺死三葉草等闊葉“雜草”,並使草保持完好無損。 三葉草和早熟禾,理想的草坪品種, 一起進化,前者從空氣中捕獲氮並將其作為肥料添加到土壤中。 殺死它會讓房主回到商店購買更多的人造肥料來彌補短缺。

這對房主來說是個壞消息,但對於那些銷售草坪護理產品的公司來說是一個很好的商業模式,這些公司一方面通過殺死三葉草來阻礙房主,另一方面向他們出售更多的化學投入物以重建本來可以擁有的東西自然發生的。

“完美”的草坪已經成熟。

畫草的寓意

到 1960 年代初期,房主們已經在尋找以低廉的價格獲得完美草坪的方法。

《新聞周刊》1964 年的一篇文章指出,綠草漆在 35 個州銷售。 該雜誌認為 因為房主“需要化學學士學位才能理解現在充斥市場的令人眼花繚亂的各種除草劑和殺蟲劑”,油漆正成為一種有吸引力的選擇。

所以對草繪的興趣並不是全新的。

三葉草進化

然而,新鮮的是,最近對粉刷草坪的興趣發生在一個更多元化的院子願景已經紮根的背景下。

厭倦了公司主導的草坪護理的人們正在倒轉時間, 用三葉草耕種他們的院子,一種抗旱並為草坪提供養分的植物。 因此,三葉草草坪捲土重來,TikTok 上的視頻標記為#cloverlawn 擁有 78 萬觀看次數.

一起,草繪的回歸和對三葉草草坪的重新興趣表明,資源密集型完美草坪的理想是一種生態自負,該國可能不再能夠負擔得起。

關於作者

談話

泰德斯坦伯格,歷史學教授, 凱斯西保留地大學

本文重新發表 談話 根據知識共享許可。 閱讀 原創文章.